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Desde el principio de los tiempos han existido los papás.

Papás inmensos y papás pequeñitos.

Papás invisibles y papás salvavidas.

Papás enfadados y papás payaso.

Papás fregona, plancharropas y cocinillas.

Papás roca y papás osito de peluche.

Papás monstruo y papás ternura.

Papás patriarcado y papás feministas.

Papás seguridad, apego y papás blandengues.

 
Papá es un apasionante viaje antropológico sobre la pater-
nidad por el planeta y sus culturas, desde el paleolítico hasta 
la actualidad. Papá permite reflexionar a los padres junto 
a sus hijos e hijas sobre qué ha significado, qué significa y 
qué debería significar ser papá a través de un muestrario 
de padres reales, mitológicos o fantásticos.
 
Un libro lleno de sabiduría, contradicciones, presencias y 
ausencias, que viene a llenar el vacío de referentes sobre la 
paternidad (también literarios) con el que nos encontramos 
los hombres (y, por tanto, también los niños y las niñas) 
que pretendemos transitar por espacios de paternidad 
más amplios, igualitarios, corresponsables, complejos y 
comprometidos con la crianza.
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Mi papá se llama Manuel y nunca se separa de mí. 

Yo sé que soy distinta porque no puedo correr, ni lanzar piedras al río, ni comer 
con mis propias manos los deliciosos frutos del bosque. Tampoco puedo hablar 
para pedir lo que necesito. Hay algo dentro de mí que me hace ser diferente a las 
otras niñas y a los demás niños. Solo puedo gritar, llorar y sonreír. 

Pero me hago entender, no necesito más, porque mi papá favorito siempre está 
ahí, atento, leyendo en mis ojos para comprenderme y darme lo que necesito. 

Tengo muchos hermanos y hermanas, tíos, tías, primas y abuelas que también me 
cuidan… Pero como no sé contar no podría asegurar cuántos somos en el clan. 
Y luego está mi mamá, que siempre me cuida y me da calor, pero como tiene un 
bebé en los brazos al que amamanta y antes tuvo otro, y antes otro, no puede estar 
conmigo todo el rato. 

Pero lo que sí sé es cuál es mi nombre: Benjamina, porque es como me llaman.

Me encanta como suena: ¡Benjamina!

Sé que la primavera está a punto de llegar porque hoy, aunque todavía hacía mu-
cho frío y la tierra estaba helada, hemos salido muy temprano de nuestra caverna 
y hemos tomado rumbo al sur, siguiendo la orilla del río. La misión es recoger las 
primeras bayas y raíces con las que alimentarnos después de un duro invierno. 

Mi padre camina al final del grupo. Yo voy subida siempre sobre su espalda, que es 
ancha como un río. Me encanta el olor que desprende, entre dulce y ácido, pero 
sobre todo, su calor. Camina apoyado en una vara con la punta afilada, para que no 
nos caigamos, pero también por si nos volvemos a cruzar con un tigre de diente 
de sable. ¡No veas qué miedo pasamos aquella vez! Para desenterrar las raíces que 
comemos y cortar la carne de los animales muertos que encontramos, lleva varias 
piedras puntiagudas en una bolsa que hizo con la piel de un bisonte. 

De este mundo en el que vivo hay muchas cosas que no entiendo, pero abrazada a 
mi padre, siguiendo a mi clan, siento que ocupo un lugar… y soy feliz.

Papá cavernícola

Si quieres saber más 
de este papá, 
ve a la página 62.
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Me llamo Aisholpan, mi nombre significa «estrella de la mañana». Vivo en el reino 
de las águilas, el país de las inmensas estepas, de las agrestes montañas que se 
cubren de nieve en invierno, y en el que el viento ruge como una leona. 

Soy cazadora. Pero en mi país cazamos con un arma muy especial: somos cazado-
res con águilas.

Así que mi mascota no es un perro, ni un gato, ni siquiera un hámster, no: es un 
águila dorada que se llama Pluma Blanca. Es el águila más fuerte y valiente que co-
nozco. Cuando ella vuela, yo soy libre: siento como si fuera acurrucada en sus alas. 
Desde allí, puedo ver las montañas a través de sus ojos y sentir el viento helado en 
mi piel. Parece magia, pero es como si fuera parte de ella, y ella fuera parte de mí. 

Recuerdo el día en que le dije a mi padre que yo quería ser cazadora de águilas, 
como él. Aunque los ancianos de la familia dicen que las mujeres no tenemos fuer-
za para entrenar a un ave salvaje que puede llegar a medir dos metros y pesar siete 
kilos, mi padre sabía que nada en el mundo me hacía más feliz que estar cerca de 
las águilas, así que le pareció lo más natural del mundo. Cuando nos quedábamos 
solos, mi padre me repetía una y otra vez: «Vas a hacerlo, hija mía, eres fuerte, eres 
valiente. Nadie ni nada va a impedir que cumplas tus sueños».

Mi día favorito de la semana es el viernes. Cuando salgo de la escuela vuelvo co-
rriendo a casa, ensillo mi caballo, me coloco a mi águila en el hombro y me aden-
tro junto a mi padre en las montañas cubiertas de nieve. Allí, soy la niña más feliz 
del mundo. Cuando nos sentamos junto al fuego y mi padre me cuenta historias, 
siento que el tiempo se para. Agalai parece serio, con los demás no habla mucho, 
pero conmigo sí. Es el papá más cariñoso del mundo. ¡Y también el más cabezota!

Es casi tan cabezota como yo. Cuando me propongo algo, no paro hasta conse-
guirlo. Cuando cumplí trece años, participé en el Festival del Águila Dorada, el cam-
peonato más importante de caza con águila. Allí competí contra setenta y ocho 
hombres. Y no solo gané, sino que conseguí un récord de caza. Pero el trofeo más 
grande fue ver la mirada de orgullo de mi papá, porque será muy cabezota, pero 
tiene un corazón gigante.

Papá montaña

Si quieres saber más 
de este papá, 
ve a la página 62.
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Mi papá, además de cocinar y cuidarnos, se ha empeñado en cambiar el mundo.

Si no fuera por que es mi padre, pensaría que es un auténtico superhéroe, llorón y 
con bigote. 

El mío es un papá que siempre está presente como el aire que respiramos, y está 
hecho con trocitos de todos los papás. 

Además, escribe poesía y tartamudea cuando se pone nervioso. 

Mi vida no ha sido fácil. Nací en un país precioso, lo más parecido que pudieras 
imaginar al paraíso. Nuestra historia es muy rica. Pero nuestra gente es muy pobre. 
Desde hace muchos muchos años, no conocemos lo que significa vivir en paz. Allí, 
ser mujer es muy difícil. A muchas niñas no las dejan ir a la escuela y, cuando se 
hacen mayores, son obligadas a cubrir todo su cuerpo (incluida la cabeza), con un 
vestido que parece una cárcel portátil.

Cuando nací, no hubo una fiesta como cuando nace un niño. En nuestro país toda-
vía hay muchas personas que creen que una niña no merece este honor. Pero mi 
papá no es igual que ellos, así que pidió a familiares y amigos que arrojaran frutos 
secos, dulces y monedas dentro de la cuna, igual que hacen con los niños. A él no 
solo no le importaba que fuera una niña, sino que estaba orgulloso de ello.

Mi padre siempre ha querido que yo tuviera el futuro que merezco: en vez de es-
conderme detrás de una cortina, se empeñó en que fuera a la escuela. ¡Incluso 
creó una él mismo para que yo pudiera estudiar!

Pero, un día, los señores de la guerra, esos que no quieren que las niñas aprendan, 
nos descubrieron y me hicieron mucho daño. Me costó recuperarme, y tuvimos 
que huir de nuestro país, pero quería que el mundo conociera mi historia para que 
nunca ninguna otra niña tuviera que pasar por lo que yo pasé.

Mi mamá me inspiró, y mi padre me dio las alas para volar.

Hoy parece que soy yo la inspiración de muchas niñas en el mundo. Y yo solo es-
pero que sus papás sean igual de cabezotas y maravillosamente imperfectos que 
el mío.

Papá cabezota

Si quieres saber más 
de este papá, 
ve a la página 62.
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Me llamo Isaac y un día me llevé un susto de muerte.

Mi papá es un señor mayor que siempre había soñado con tener hijos. Pero no 
uno, ni dos, sino cientos. Quería ser un patriarca y fundar toda una estirpe. Pero 
como le solía decir Sara, mi madre, «Abraham, se te pasó el arroz». 

El día que yo nací, se emocionó tanto cuando las comadronas me pusieron en sus 
rodillas que ni podía acariciarme con sus enormes  y temblorosas manos. Se sentía 
el hombre más feliz del mundo. Comenzó a reír con unas carcajadas que sonaban 
más fuerte que un trueno. Tanto rió que las montañas temblaron, el cielo se abrió, 
dejó de llover y salió el sol. Mi padre siempre ha sido así, exagerado.

Un día, mi padre me pidió que le acompañara a la montaña. Su dios le había pedi-
do que hiciera para él un recado muy importante. Después de tres días cabalgando 
a lomos de un burro, me dolía mucho el culo. Al fin, llegamos a la cumbre de una 
montaña muy alta. Amontonamos unas piedras muy grandes y recogimos toda la 
leña seca que encontramos. Mi padre parecía angustiado. No cantaba, ni sonreía, 
ni contaba historias, ni me besaba en la mejilla como él acostumbraba a hacer. 

Mi papá me pidió que me tumbara sobre el altar que habíamos construido. Yo no 
entendía nada. Empecé a sentir mucho miedo. Vi como mi papá, al que tanto ad-
miraba y quería, miraba al cielo y sacaba un cuchillo. Entonces me desmayé.

Cuando desperté, allí estaba mi madre, superenfadada. Mi padre estaba abrazado 
a mí y no dejaba de llorar. 

Cuenta la historia que el dios de mi padre le pidió que me sacrificara a mí porque 
era lo que él más amaba. Dicen que fue una prueba de obediencia. Y que, cuando 
lo iba a hacer, un ángel bajó del cielo y se lo impidió. Pero yo sé bien que fue mi ma-
dre, acompañada por las mujeres del clan, quienes, en el último instante, sujetaron 
la mano de mi padre, y me salvaron la vida.

Mi papá aprendió la lección. Desde entonces, ningún papá tiene derecho a hacer 
daño a sus hijas e hijos. La historia ha recordado a mi padre como un hombre justo 
y obediente. Pero, si hubierais estado en mi lugar, ¿pensaríais lo mismo?

Papá obediente

Si quieres saber más 
de este papá, 
ve a la página 62.
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